jeudi 28 octobre 2021

Midi

Un midi inquiet pesait sur les toits de brique, dehors. Elle y glissa un regard, navigant à vue entre les plis des voilages pour distinguer l'obscur voisin. À sa fenêtre, astiquant soigneusement, il avait l'air sans âge. On le voyait peu. Les mansardes d'en face étaient le plus souvent désertées. Les volets, arc-boutant leur métal vert, enserraient peut-être un secret, plus vraisemblablement une banalité. 

La résidence orange frémissait du bleu d'automne, frais et ensoleillé, piquant. Le chat noir se coulait sur les balcons, en longilignes déhanchés. Les voisins heurtaient de temps à autre un mur ou un plancher, et communiquaient ainsi aux autres les échos de leurs vies. Deux enfants criaient au fond de la cour, bien plus bas. Elle inspirait à travers l'attente du jour, promesse ou menace, et expirait une lassitude hagarde. 

Un découragement poisseux qui lui collait l'âme. 

Elle se sentait au bord d'un grand changement, mais le précipice reculait. Ou bien était-ce elle ? Quelque chose résistait au basculement, comme la tortue d'Achille qui se trouvait toujours plus loin, repoussait l'atteinte. C'était sans doute en elle, pensait-elle, une manière d'être récalcitrante à l'avenir, une défaillance de projection. Le balcon d'en face, dans l'ombre à cette heure de la journée, était résolument disjoint et inaccessible. 

La chaleur de l'après-midi naissante ne pénétrait pas encore chez elle. Les rayons s'effrangeaient dans la gouttière près des vitres. Elle songeait mal, endormie par le repas, les yeux lourds. Elle craignait aussi l'erreur, le choix. Le choix d'abord, l'erreur ensuite. Mais la stase n'était plus tenable, c'était un pourrissement consenti qui la dégoûtait d'elle-même. Il fallait jouer finement, ménager ses forces rares pour porter l'uppercut au bon moment. Faire semblant d'y croire, pour y croire finalement. Insuffler une pensée magique au geste décisif. Imaginer sa force performative. La méthode Coué, quoi.

Et aussi calmer les pensées au carré, adoucir le mental et ses vrilles terribles. Elle voulait conserver du silence dans sa tête. Toujours se tenir à distance et s'observer être, c'était éreintant. Une fébrilité tenace la happait. Elle n'arrivait pas à s'en défaire. 

Elle prit ses affaires et, pour se débarrasser d'elle-même, sortit.